老铁们都见过那棵溜达树吧。对，就是它，顶着满脑袋绿叶子，树根子当脚使唤，在毒沼边上慢悠悠地晃荡。新手区那帮人组队砍稻草靶子，喊得震天响，它就在不远处的泥潭里泡着，树叶子一动不动，像个没信号的木头桩子。矿坑里叮叮当当，几伙人为了几块破石头吵得脸红脖子粗，它就戳在洞口阴暗的角落里，树皮上连个表情纹路都欠奉。
最热闹那回密林深处几大帮派打成了一锅热粥。刀光剑影乱飞，火球冰咆哮炸得地皮都在抖。喊杀声能把人耳朵震聋。它呢，像个自带隐身挂的幽灵，从战场边缘的阴影里慢腾腾挪过去，几片叶子被气浪掀掉了都懒得捡。那模样，活像赶着去菜市场看秤，对身边血肉横飞的江湖大戏眼皮都懒得抬一下。
有人抡起大刀片子就往它身上招呼。树皮裂开一道口子，流出黏糊糊的绿汁儿。它慢吞吞转过身，浑浊的树眼珠子盯着那愣头青，看了足足有半分钟，看得对方心里发毛，自己却连根树枝都没抬起来反击。最后只是慢悠悠转回身，拖着受伤的树干，一步步挪进了更深的阴影里，仿佛挨刀子和被蚊子叮没啥区别。
帮会收人的喇叭天天在安全区刷屏，它蹲在城墙根底下，像个年久失修的木头雕塑。拉人入伙的热情喊话飘过来，连它脚边趴着的癞蛤蟆都吓得蹦开了，它那木头脑袋连个转向的弧度都没有。毒沼的瘴气浓得像化不开的墨，它在里面时隐时现。矿洞深处幽暗死寂，偶尔能瞥见它树根摩擦石壁的微响。它就这么游荡着，地图上每一个偏僻角落都是它的驿站，却从不属于任何旗帜之下。
这货简直把“独”字刻进了年轮里。刀光剑影的江湖，热血沸腾的誓言，对它来说，大概都不如脚下潮湿的泥土来得实在。它活成了这方天地里一个沉默的谜，一棵彻底自由的树，根须只扎向无边无际的旷野，绝不缠绕上任何一座人造的旗帜。它那蹒跚的身影渐渐消失在毒沼深处浓得化不开的雾气里，留下空旷的大地。自由如同野草，在无人约束的寂静里，独自蔓延至天边。